POLISEMIA, un poema de APE ROTOMA

Cuando te diga te quiero
no será para decir 
eres única,
que es algo que también son
en mayor grado
un puto copo de nieve,
una espiral de ADN
y el peor de los poemas.

Cuando te diga te quiero
no será para decir
que no soy nada sin ti,
como si yo o alguien fuera
algo sin cuerpo
o sin tiempo o sin memoria.

Cuando te diga te quiero
no será para decir
por ti haría cualquier cosa,
suena muy bien pero es algo
que puede perfectamente
decir un padre a su hijo.

Cuando te diga te quiero
no será para decir
te necesito,
ya que también necesito
mucho más –seamos francos-
un par de comidas diarias,
algunas horas de sueño,
unos cincuenta cigarros
y la dosis habitual.

Hay una sola acepción
de esa expresión que me vale.
Por fortuna, muy común.

Cuando te diga te quiero
estoy queriendo decir
me voy a comer tus bragas.


Ape Rotoma