A TODAS LAS PREGUNTAS, un poema de Antonio Méndez Rubio

Hundiéndose esa voz.
Haciendo un agujero
en la tierra inocente, entre la hierba fresca,
con la mano que existe. Presintiendo
neblina que, mientras desciende, fulge.

¿Habrá además semillas
sin costumbre
inventadas con una sien de frío?
¿Es desdicha o piedad lo que se oye?
¿Es cierto que hay palomas
que no vuelan sin sueño? ¿Y dónde van?

Aquí sigue la mano,
la insegura.
Haciendo un agujero
entierra con silencio.